1. 死は個体に起こり、生命は世代を超えて続いていく
終末期ケア、ターミナルケアに携わる人は、そもそも生物が死とどのような関係性を持っているのかを知り、そこから人間の死生観を考えるというような広い視野が必要になります。
私たちは「人類が生きている」「種が絶滅する」「生命が受け継がれる」といった表現を日常的に使っています。しかし、ここには考えてみる価値のある問題があります。人類という種が生きているといっても、実際に食べ、呼吸し、成長し、子どもを産み、そして死んでいくのは、一人ひとりの人間です。種そのものが一つの身体を持ち、個体と同じ意味で生きたり死んだりしているわけではありません。
生物の死を理解するためには、個体の生命と、種としての生命を区別することが重要です。この二つは密接に関係していますが、同じものではありません。
個体の死は避けられないのか
人間は、自分がいつか死ぬことを知っています。死は他人に起こる出来事であるだけでなく、いつか自分自身にも訪れる出来事です。そのため、人間は古くから死を恐れ、死後の世界を想像し、宗教や哲学を通じて死の意味を問い続けてきました。
ところが、生物全体を見渡すと、死のあり方は人間が経験するものと必ずしも同じではありません。
たとえば、細菌やアメーバのように、細胞が分裂することで増殖する生物を考えてみましょう。ある細胞が二つに分かれ、それぞれが成長して再び分裂するという過程では、動物のように一つの個体が老いて自然死を迎えるという仕組みが、必ずしも同じ形では現れません。
もちろん、細菌なども環境の悪化や栄養不足によって死滅します。しかし、分裂によって生命が連続していく仕組みには、個体の生涯が終わると次の世代へ生命が引き継がれる、私たちになじみ深い生物のあり方とは異なる側面があります。
人間のクローンを考えても、同じ問題が見えてきます。ある人の細胞をもとに、遺伝的にほぼ同じ新しい個体をつくったとしても、その個体は元の人間そのものではありません。別の身体を持ち、別の人生を歩み、やがて自分自身の死を迎える存在です。
通常の人間の生殖でも事情は同じです。親から子へ遺伝情報が伝えられ、生命は世代を超えて続いていきます。しかし、親の個体としての生命がそのまま子どもの身体に移るわけではありません。
生命の連続性と、個体の不死は別の問題なのです。
「種」はどこに存在しているのか
目の前にいる犬を見ることはできます。特定の人間や鳥、昆虫を観察することもできます。しかし、「犬という種」そのものを、一つの独立した生物のように目の前に見ることはできません。
私たちが「犬」と呼ぶものは、世界各地に暮らす個々の犬をまとめて認識した概念です。犬には体格や毛色、性格などの違いがあり、チワワのように小さな犬もいれば、グレート・デーンのように大きな犬もいます。それでも、個々の犬を犬という同じ種の一員として捉えることができます。
生物学では、同じ種に属する個体の集まりを「種個体群」として捉える考え方があります。ここでいう集まりは、必ずしも一か所に集まって生活している集団ではありません。地理的に離れた場所に暮らしていても、同じ種に属する個体であれば、その種を構成する一員です。
この点は、会員制のクラブにたとえると理解しやすいでしょう。会員は別々の場所に暮らしていても、同じクラブの一員であることに変わりはありません。ただし、生物の種は人間が自由に加入したり脱退したりできるクラブではありません。個体は生物学的なつながりの中で種に属しています。
人間が無人島で一人きりになったとしても、その人が人類の一員であることは変わりません。ほかの人間と一緒に暮らしているかどうかは、種に属しているという事実とは別の問題です。
種は個体の外側に浮かぶ不思議な実体ではなく、同じ種に属する個体が存在することによって、現実の世界に成り立っているものなのです。
種が消えるとき、何が起こるのか
ある種に属する個体が一つ死んでも、その種が直ちに絶滅するわけではありません。ほかの個体が生き残っていれば、種としての存在は続きます。
しかし、最後の個体が死に、その種に属する個体が一つもいなくなれば、その種は絶滅します。
ここでは、個体の死と種の絶滅の違いが明確になります。個体の死は一つの生命の終わりですが、種の絶滅は、その種に属する個体が存在しなくなることです。両者はつながっているものの、同じ出来事ではありません。
恐竜の絶滅を考えてみてください。恐竜という生物群の消滅は、個々の恐竜がそれぞれ死んだことの積み重ねと関係しています。しかし、種や生物群の存続を考える際には、個体一つひとつの生涯だけでなく、繁殖や世代交代、環境への適応など、より大きな時間の流れを捉える必要があります。
私たちが「種の生命」と呼ぶものは、個体の生命を単純に延長したものではありません。個体が生まれ、繁殖し、死んでいく過程を通じて維持される、別の水準の生命の連続性なのです。
2. 個体と社会――生物の「集団」は人間社会と同じではない
個体と種の関係を考えるとき、もう一つ重要になるのが「社会」という概念です。動物は群れをつくり、互いに協力したり、争ったりしながら暮らしています。しかし、動物が集まっている状態を、すべて同じ意味で社会と呼んでよいのでしょうか。
人間の社会を基準にして動物を観察すると、動物たちの生活を正しく理解できないことがあります。
人間を基準にすると、動物の世界を見誤る
「社会」という言葉は、さまざまな意味で使われます。人間社会、地域社会、家族社会という表現もあれば、動物社会や植物社会という言葉もあります。しかし、それぞれが何を意味するのかを厳密に考えると、必ずしも同じものを指しているわけではありません。
たとえば、サルの群れでは、個体間の順位や縄張りをめぐる関係が重要になることがあります。こうした特徴を手掛かりにすれば、サルの集団を理解しやすくなります。
ところが、同じ基準をヤドカリや、普段は単独で暮らす動物に当てはめたらどうなるでしょうか。サルのような順位制や縄張り制が見られないという理由だけで、それらの動物には社会が存在しないと判断してよいのでしょうか。
ここには、人間に近い動物ほど社会的であり、人間から遠い動物ほど社会性が乏しいと考えてしまう、人間中心の見方が潜んでいます。
生物学の目的は、動物を人間に似ているかどうかで分類することではありません。それぞれの生物がどのような仕組みで生活し、ほかの個体とどのように関わり合っているのかを理解することです。
今西錦司が示した「社会」の捉え方
生物の社会を考えるうえで重要な視点を示した研究者に、動物社会学などで知られる今西錦司がいます。
今西の考え方では、社会とは、同じ種類の生物の個体が互いに働きかけ合うことによって成立する、一つの生活の組織として捉えられます。
この定義で注目したいのは、社会を単なる個体の集合ではなく、個体間の関係によって成立する仕組みとして考えていることです。
個体同士の関係には、協力だけでなく、競争や対立も含まれます。食物をめぐって競い合うことも、繁殖相手をめぐって争うことも、同じ種に属する個体間の相互作用です。必ずしも仲良く暮らしていることが、社会の条件になるわけではありません。
また、社会は個体を一か所に集める方向にだけ働くものでもありません。個体同士が互いを避けることによって、生活する場所が分散する場合もあります。
たとえば、ある地域に同じ種の動物が集中しすぎると、食物が不足する可能性があります。個体が適度に分散すれば、それぞれが利用できる資源を確保しやすくなります。こうした個体間の関係も、その種がどのように生活しているかを理解するうえで重要です。
つまり、生物の社会は、群れの大きさや集団の見た目だけでは判断できません。個体同士がどのような関係を結び、その関係が生活の仕組みをどう形づくっているかを考える必要があります。
個体と社会を混同してはいけない
ここで、もう一つ大切な区別があります。それは、個体を構成する部分と、個体が構成する社会とを、同じ次元で扱わないことです。
人間の身体は、無数の細胞が互いに働き合うことによって成り立っています。細胞は栄養を取り込み、分裂し、それぞれの役割を果たしています。その意味では、身体の内部にも相互作用と組織化が存在します。
しかし、細胞が集まって身体を形成する仕組みと、独立した生物の個体同士が関係を結んで社会を形成する仕組みは、同じものではありません。
身体の細胞は、全体の一部として働き、組織や器官を構成しています。一方、動物社会を構成する個体は、それぞれが一つの生物として生活し、個体間の関係を通じて社会を成り立たせます。
この違いを無視すると、細胞の集まりも動物の群れも、単に「何かが集まったもの」として一括りにしてしまいます。しかし、生物を理解するためには、何が構成要素であり、それらがどのような水準の組織をつくっているのかを区別することが欠かせません。
この視点は、個体と種の関係にもつながります。個体が存在することと、その個体が属する種が存続することは、関係していても同一ではありません。個体の生命を説明することだけでは、種の存続の仕組みを十分に説明できないのです。
3. 個体維持と種族維持――生物は何を守りながら生きているのか
生物には、個体として生き続けるための働きと、次の世代へ生命をつなぐための働きがあります。一般に、前者は「個体維持」、後者は「種族維持」と呼ばれます。
一見すると、どちらも生物にとって当然の機能に思えます。しかし、具体的に生物の身体や行動を調べてみると、この二つの働きを成立させるために、驚くほど多くの仕組みが必要であることがわかります。
個体が生き続けるためには、膨大な仕組みが必要になる
動物が生きるためには、食物を得なければなりません。敵や病気から身を守り、呼吸や消化、血液循環、排泄などの生理機能を維持する必要もあります。
さらに、周囲の環境が変化しても生活を続けられるように、行動や身体の仕組みを調整しなければなりません。季節の移り変わりに合わせて活動時期を変えたり、繁殖や成長のタイミングを調整したりすることも、生存に深く関係します。
こうした仕組みは、個体がただ存在しているだけでは生き続けられないことを示しています。生物の身体は、環境との関係の中で生命を維持するために成り立っているのです。
鳥の身体は、そのことを考えるための興味深い例です。
鳥の飛行能力は、身体全体の変化によって成立した
7
鳥が空を飛ぶためには、翼さえあればよいわけではありません。重力に逆らって飛び、空中で姿勢を保ち、着地し、地上でも食物を得られるように、身体全体が飛行に適した仕組みを備えている必要があります。
進化は、何もないところから完成された器官を突然つくり出すわけではありません。すでに存在する構造が変化し、その変化が世代を超えて積み重なることで、生物の身体や機能が形づくられていきます。
鳥の飛行能力を考えるときにも、翼だけでなく、骨格、筋肉、呼吸器、消化器などの関係をまとめて捉えることが重要です。
飛行には、身体を支える強さと、空中に浮かぶための軽さの両方が求められます。鳥の骨格には、強度を保ちながら軽量化するための構造が見られます。また、鳥類に特徴的な気嚢を伴う呼吸器系は、呼吸を支える仕組みとして発達しています。
歯を持たない鳥では、食物をすりつぶす働きを筋肉質の胃、いわゆる砂嚢が担う種類もあります。飛行に適した身体を持ちながら、食物を摂取して消化し、エネルギーを得なければならないからです。
身体の一部分に生じた変化は、ほかの部分の働きにも影響します。飛ぶことに適した身体を成立させるためには、さまざまな器官が相互に関係しながら機能する必要があります。
ただし、こうした変化を、鳥自身が将来の飛行を目指して意識的に設計した結果と考えるのは適切ではありません。進化とは、世代を超えて生じる遺伝的変化と自然選択などによって、生物の特徴が変化していく過程です。
鳥の身体は、個体維持のための仕組みが単独で成立しているのではなく、身体全体の構造と機能が結びついていることを教えてくれます。
季節に合わせて生きることも、生存のための課題である
個体維持に必要なのは、身体の構造だけではありません。生物は、いつ活動し、いつ成長し、いつ繁殖するかという時間的な問題にも対応しなければなりません。
たとえば、特定の植物を食べて成長する昆虫を考えてみましょう。幼虫の食物となる植物が短期間しか利用できない場合、昆虫はその植物が利用できる時期に合わせて成長を進める必要があります。
幼虫の成長が遅れれば、食物がなくなり、十分に成長できない可能性があります。一方、成長した後も、すぐに繁殖できるとは限りません。蛹や成虫など、それぞれの発育段階を適切な季節に迎えることが、生き残るために重要になります。
生物の生活は、食べる、逃げる、成長するという個別の行動だけで成り立っているわけではありません。年間を通じた生活の組み立てが、環境の変化と噛み合っている必要があります。
ここにも、個体維持の複雑さが表れています。生物は、自分の身体を維持するだけでなく、環境の中で生き続けられるように、身体の構造や行動、生活のタイミングを組み合わせているのです。
個体維持と種族維持は、同じ働きではない
個体が生き続けることと、種が存続することは密接に関係しています。個体が生きなければ繁殖できない場合が多く、繁殖によって次の世代が生まれなければ、種は存続できません。
しかし、個体が生き続けることと、種が存続することは、完全に一致するわけではありません。
たとえば、個体が長く生きられたとしても、繁殖に参加できなければ、その個体自身から次の世代へ遺伝情報が伝わることはありません。反対に、繁殖を終えた個体がその後に死んだとしても、子孫が生き残り、繁殖していけば、種としての生命の連続性は保たれます。
もちろん、繁殖を終えた個体が必ず死ぬという意味ではありません。また、個体が繁殖しなければ生物学的な価値がないという意味でもありません。ここで区別しているのは、個体が生きることと、世代を超えて種が存続することという、生物学的に異なる過程です。
この区別を理解すると、次の問いが浮かび上がります。
個体にとって有利なことは、いつでも種にとっても有利なのでしょうか。
個体は食物を得て、敵を避け、できるだけ生き延びようとします。しかし、ある個体にとって有利な行動が、ほかの個体にとって不利になることもあります。繁殖相手や食物をめぐる競争がその例です。
また、個体同士が争うこともあれば、互いに協力することもあります。こうした行動が、個体自身の生存や繁殖にどのような影響を及ぼし、さらに種の存続とどう結びつくのかを考える必要があります。
個体と種を区別することは、単なる言葉の整理ではありません。生物の行動や進化を説明するときに、何が利益を受け、何が不利益を受けているのかを見極めるための出発点なのです。
4. 個体の死を、種の存続から考え直す
個体は死にます。しかし、個体が死ぬことと、種が絶滅することは同じではありません。種は、個体が世代を超えて生命をつないでいくことによって存続します。
この関係を理解するためには、個体を独立した存在としてだけ捉えるのではなく、同じ種に属するほかの個体との関係や、世代を超えた生命の連続性の中で捉える必要があります。
一方で、種が存続しているという理由だけで、個体の死を種にとって有益なものだと決めつけることもできません。個体の死が種の存続にどのような意味を持つのかは、具体的な生物の仕組みや行動を調べなければわからないからです。
ここまでの議論から明らかになるのは、個体の生命と種の存続には、関係がありながらも、異なる水準の問題があるということです。
- 個体は、食物を得て身体を維持し、環境に対応しながら生きています。
- 種は、個体の繁殖と世代交代を通じて存続します。
- 個体間の競争や協力は、それぞれの個体の生存や繁殖に影響し、結果として種のあり方にも関係します。
この三つを区別して考えることで、死の意味をより正確に捉えられるようになります。
「種を守るために個体が死ぬ」という説明は、一見すると説得力があるかもしれません。しかし、個体にとって不利益に見える行動や死が、本当に種全体の利益のために成立しているのかどうかは、別途検討しなければなりません。
個体の行動や死を、最初から種の利益に結びつけて説明すると、進化の仕組みを正しく理解できなくなる可能性があります。
生物の進化を考える際には、個体、種、そして遺伝的な特徴が世代を超えて伝わる過程を、それぞれ区別して分析することが重要です。
個体が生きようとすることと、種が存続することの関係を問い直すこと。それが、生物の死を進化の視点から考えるための重要な出発点になります。